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Con i nonni Aldo, Giuseppina, Edoarda, Pietro, Ettorina, Maria B. e
Maria F. della Casa di Riposo di Rivarolo Mantovano abbiamo avuto
un... “colloquio biografico”. Ogni storia di vita da loro raccontata e
stata ascoltata, registrata e riscritta, cercando di far trasparire,
forse con un' “energia infantile" da parte nostra, anche i sentimenti
che abbiamo compreso essere legati ai loro ricordi. In fondo, la vita
di ogni persona puo essere tradotta in un romanzo!

Abbiamo trascritto le storie dei nonni con alcune “innocenti
alterazioni” per rendere piu “godibile” il racconto, le abbiamo
trascritte in prima persona, come se stessimo parlando di noi.

Forse non siamo stati completamente “sinceri” nella narrazione delle
loro vite, ma a volte la sincerita e un “riprovevole vizio", un * lusso da
prodighi “!

E poi, bisogna aggiungere che sincerita, nel raccontare, non significa
necessariamente verita, ma “creazione" di sfumature!

A scuola, per fretta e mancanza di tempo, spesso non si affida agli
studenti il compito di re-inventare una narrazione, mentre e
importante indurre abitudini a diventare scrittori principianti al fine
di usare questa tecnica, ancora una volta, per educare il proprio
pensiero!

Ci siamo occupati di memorie “invisibili" e private, certamente
specchio delle trasformazioni della nostra societa.

La memoria, per la sua universalita, € una straordinaria occasione
offerta a chi vive stagioni diverse della vital
Bambini e anziani hanno condiviso un luogo di sincerita ed autenticita
narrativa in cui i nonni ci hanno “comunicato” sentimenti legati a
ricordi ed emozioni.
Riteniamo fondamentale diffondere il culto delle memorie individuali
e collettive, in modo da reagire alla frammentazione della cultura e
alla perdita di memorial

Insegnante Mariella Bodini



PARLANO I BAMBINI

" Dei nonni ci hanno colpito le tradizioni (la pulizia delle catene, i biglietti
sotto i piatti a Natale,.) e i divertimenti. Rispetto a loro, noi non ci
accontentiamo mai... anche un gioco semplice lo sfruttavano al megliol

L' incontro con un nonno ti fa percepire il senso delle trasformazioni e fa
rifletterel Anche noi, un giorno, potremmo essere uno di loro, ma
racconteremo il nostro tempo in modo diverso, forse sempre con un po' di
nostalgia, pero!l Non racconteremo la civilta contadina, ma la “civilta dei video-
giochi”, anche se, grazie al loro racconto, potremo continuare a raccontare ai
nostri figli la vita che noi non abbiamo vissuto, ma che altri ci hanno
raccontato! Saremo in grado di tramandare delle memorie.

Ci ha colpito che questi nonni non ricordino i loro momenti di solitudine;
certamente ne avranno vissuti, ma li hanno dimenticati, forse sostituiti, con
fatica, dai momenti belli... Forse, la noia e la solitudine cancellano il piacere di
fare, cosi di esse abbiamo solo ricordi confusi.

Certo, i nonni non hanno avuto paura di ricordare il male e il dolore vissuto: ci
hanno raccontato un po' della loro vita, la loro “leggenda” segretal *



ETTORINA E I VIAGGI

Mi chiamo Ettorina e ho 74 anni.
Non sono una gran chiacchierona e a volte non ricordo alcune cose.
La memoria puo fare brutti scherzi, a qualsiasi etq, intendiamoci!

Da piccola mi piaceva andare in bicicletta con i miei amici sul
circuito di Rivarolo: andavo piu veloce della luce, veloce come un
fulmine!

Mi ricordo il mio matrimonio: avevo un bell' abito bianco, non lungo,
a pieghe. In viaggio di nozze sono andata a Roma: e stato molto
bellol Ma non sono stata solo a Roma, ho fatto anche tanti altri
viaggi, insieme a mio marito, s'intende!

E poi, sapeste come cucinavo bene la crostata con la marmellatal

MARIA: NOVANTOTTO ANNI E...
NON DIMOSTRARLT!

Mi chiamo Maria Ferrari e ho novantotto annil Si, avete letto bene,
ho novantotto anni!

Da giovane, ero una... “casalinga a mezza via": facevo la casalinga e
lavoravo nei campi.
Allora i soldi erano guadagnati con fatica, sudore, olio di gomito. Del
resto, se non si fatica, non si da valore al denaro.
Ho sempre lavorato onestamente: ad essere onesti si sta meglio, si
sta bene con la propria coscienzal

Ricordo il mio matrimonio: & stato nel 1935. Indossavo un vestito
blu, anzi, un tailleur. Non avevo I' abito bianco, troppo lusso!
L' abito del matrimonio I' ho usato anche dopo, era il mio vestito
delle feste e lo custodivo bene come se fosse un gioiello!
A proposito, non ho fatto il viaggio di nozze, sono solo andata a
Parma.



Ero brava a cucinare, facevo la sfoglia casalina e la tiravo “cun la
canela”.

Mia mamma non mi cantava la ninna nanna e forse anch'io non avevo
troppo tempo per cantarla a mio figlio.

A Pasqua si mangiavano i tortelli e prima di mangiarli si benedivano
le stanze della casa.

L'ultimo dell' anno andavo a letto.
A vegnar vech |'¢ na fortuna, pero quanti malan a sé mucia, quanti
difet! Cara la mé vecchiaia, at' sé adventada an brot parent!

PIETRO E LE FESTE

Ho settantasette anni e da giovane facevo il "paisan”. Per chi non lo
sapesse, significa che facevo il contadino. Veramente, ho fatto tanti
lavori, ma questo & quello che mi & piaciuto di pit perché mi
permetteva di stare all' aria aperta, nel profumo dell' erba.

Che belle le feste, che ricordi simpaticil

Il capodanno lo festeggiavo andando a ballare, vestito molto
elegante.

Per Pasqua si pitturavano le uova e intanto che la mamma faceva le
pulizie..di primavera io andavo a pulire le catene del camino, di corsa
lungo le strade sterrate o contro i muri finché il nero della fuligine
non se ne andava e le catene non tornavano lucide! Era un gioco, una
festal Le catene sferragliavano sulle strade, brillavano di lucentezza
che era una meraviglia e le mamme erano quasi dispiaciute a
riaccendere il fuoco sapendo che entro pochi giorni la patina di
fuligine avrebbe ricoperto gli anelli e la catena sarebbe ritornata
nera come il pulcino Calimero!

Poi, mi piaceva la festa di Santa Lucia, anche se portava solo cose
utili come qualche vestito. Speravo sempre in una bicicletta, ma la
prima bici I' ho avuta molto tardi, anzi, tardissimo.



Per Natale mettevo un biglietto di auguri sotto il piatto di mio papa
o di mio zio o di mio nonno, cosi un po' di mancia la ricevevo almeno a
Natale!

A Carnevale, mi vestivo, ma non andavo su hessun carro.

Mi piaceva molto giocare a “sciancol”.

I RICAMI DI MARIA

Sono Maria e ho piu di ottant' anni.

Da giovane, lavoravo per le suore, ricamavo e facevo | uncinetto.

La mia specialita era il punto-croce. Quanti bei festoni ho attaccato
alle tovaglie!

Mio marito faceva lo spazzino e I' ho conosciuto al cinema.

Mi ha chiesto di uscire con lui e io ho detto sil

Siamo stati fidanzati per un po’ poi ci siamo sposati, a Rivarolo
Manovano. Da fidanzati, quando mi veniva a trovare, stavamo nel
corridoio di casa o nel cortile! E i miei genitori ci tenevano d'occhio!
Siamo andati ad abitare a Casteldidone.

Mio marito mi voleva bene e io volevo bene a lui.

Mio padre era invalido di guerra e aveva un' officina in cui

aggiustava le biciclette insieme a mio fratello. Io, per non smentire
il detto “Al scarpulin al va cun li scarpi sbusi”, ho avuto la mia prima
bicicletta a sedici anni!
Che emozione quando, da bambina, mi cadeva un dentino: lo mettevo
sotto la cappa del camino e la befana mi portava una mela e un'
arancia. Certo, non le mangiavo tutte io, le dovevo dividere con i miei
due fratelli. Non parliamo di Santa Lucia poi: ci portava due
caramelle e un biscotto!



GIUSEPPINA E IL VOCABOLARTIO DELLA VITA

Sono Giuseppina e sono nata nel 1920. Fate un po’ i conti.. ho
ottantotto anni.

Adesso sono su una carrozzina per colpa di una malattia chiamata
ictus, ma sono sempre io, simpatica e con tante cose da dire.

A sedici anni sono diventata mamma e mio marito & partito per la
guerral Cosi io ho dovuto fare tutto da sola: crescere un figlio,
coltivare la terra, allevare il bestiame: sulle mie mani sono cresciuti i
calli per il troppo lavoro! E di sera, nella stalla, filavo con la rocca.
Ho ricamato lenzuola, federe e camice da notte.

Ho avuto quattro figli.

Sono stata custode di un palazzo di prestigio in un quartiere di
prestigio a Milano. Era il "Quartiere dei Papi“.

A volte andavo al cinema o a vedere qualche commedia.

Quando io ero giovane non c'era la TV. Al massimo, ascoltavo le
radio clandestine!

La mia gioventu forse & stata un po’ triste e la mia vita travagliata..
Sono migliori questi tempi di quelli di una volta, anche se quello era
un mondo sincero...Io, del resto, sono una nostalgicalll

La vita & cambiata “da cosi a cosi”, ha fatto un cambiamento enormel
Le cose semplici davano tanta felicita, ci divertivamo senza
spendere niente.

Quando andava male, tutti cantavano; adesso non canta pit neanche
il gallo...anche perché non ci sono piu pollai!ll

Anche la poverta dava la felicita. Andava male, ma si viveva in
armonia

Ora é bello parlare del passato, ma viverlo & diverso!

Non pensate che io mi stia lamentando: ho ricordi indimenticabili
della mia vita e delle mie esperienze!

Vi diro: ora, con |' esperienza, conosco tutto il vocabolario della vital



ALDO E LE DONNE

Mi sono sempre piaciute le donne, anche adesso che ho
ottantaquattro anni. Mi piacciono formose come I' autostrada A22...
Per me valgono i detti "Vin vech e dona suvna” e "A I' om madur agh
pias I' ua serba”.
A volte, quando parlo del mio passato mi commuovo e piango.
Facevo il contadino, al “paisan”. Non ero mezzadro, non ero
quartanotto, “a sevi mia al vacher”, ero il padrone, ma non un
padrone ricco: avevo poche pertiche di terra e due cavalli. Lavoravo
con mio papa e mio fratello.
Se nella cascina si rompeva qualcosa lo aggiustavo io, se potevo.
Cercavo sempre di arrangiarmi. A pensarci bene, |' arte dell
arrangiarsi |' ho imparata presto! Anche quando mi hanno mandato in
Grecia a fare la guerra ho imparato ad arrangiarmi per procurarmi il
cibo!

T soldi non fanno la felicita, ma fanno comodo, se no fai la figura
dello stupido! Sensa solt a ghe mia tant da fa al bel usel!
Mi piaceva ballare sull' aia... € li che ho conosciuto mia moglie!
.. Guardavo anche le altre ragazze, ma... mi piaceva solo mia moglie.
Quando la vedevo diventavo rosso per I' emozionel

Era romantico ballare guancia a guancia...
Credo di non aver mai avuto dei brutti pensieri.. o meglio, prima di
conoscere mia moglie li avevo... credevo di non riuscire a trovare una
donna, ma dopo che ho conosciuto mia moglie sono stato bene.
Mi piaceva, e mi piace ancora, mangiare.. " Pasta sota e risot agh
voel a dre an biciarot! “ Un buon bicchiere di vino mi piace, da forza,
ma slé trop al la smorsal



EDOARDA.. DA MILANO A ROMA

Sono Edoarda e ... ho novantatre anni.

Sono nata a Milano e qui ho vissuto per quattordici anni, poi mi sono
trasferita a Roma e ci sono rimasta per settantaquattro anni. A
sessantadue anni sona andata in pensione.

Com' era rilassante fare passeggiate in Piazza di Spagna o alla
Fontana di Trevi.. Qui buttavo spesso una monetinal Secondo un
vecchio detto se butti una piccola moneta nella fontana poi ci
ritorni.

Facevo I' impiegata nell' ufficio di tre fratelli; pensate, guadagnavo
330 Lire al mese e quando ho acquistato la mia casa |' ho pagata
tremila Lire!

Mi piaceva giocare a poker con le mie amiche, al pomeriggio, ora a
casa mia ora a casa loro. Si vinceva e si perdeva. La posta non era
mai superiore alle dieci mila Lire. Si potevano vincere sette mila Lire
o perderne cinque mila. Non mancava mai una pausa per un te e una
fetta di torta.

Andavo al cinema, ma il teatro.. Per me una passione! Mi alzavo alle
cinque del mattino per andare a prenotare un posto... Ricordo di aver
visto "Il malato immaginario” e molte opere dei fratelli De Filippo.
Per anni ho avuto I' abbonamento al teatro. Avevo i posti fissi.

A Roma, non si sentiva molto I' aria di guerra.. Roma era stata
dichiarata “citta aperta” e i tedeschi bombardarono il cimitero. In
linea d' aria io abitavo a duecento metri e sono crollati i vetri dell
appartamento in cui abitavo.

Andavo in villeggiatura a Casalzuigno,in provincia di Varese, presso la
cascina di alcuni contadini, percio conosco e apprezzo anche la vita
della campagna. Che piacere il latte appena munto!

Certo, riconosco che forse un tempo la vita della campagna
significava maggiore poverta rispetto a quella della citta.



Ora sono un po' anziana, ma ho il cervello che fortunatamente
funziona bene. Ho ancora la mia buona memoria e ricordo le mie
emozioni...

Andavo spesso a ballare; avevo un cavaliere fisso per il valzer,
mentre mia sorella ce |' aveva per il tango. A una certa ora, mia zia
mi veniva a prendere, ma io mi nascondevo cosi lei se ne andava e io
continuavo a ballare, pero nascosta dietro ad altre persone... Non si
sa mai: mia zia poteva ritornare!

Ricordo anche le cose brutte che sono successe nella mia vita e,
nonostante tutto, credo che valga la pena viverla.



